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Muy estimado Sr. Embajador, estimado Sr. Rector de la Universidad 
Complutense, Señoras y Señores: 
 
En principio, el acto que hoy nos reúne aquí hubiera debido tener lugar en 
Madrid; por lo menos este era el propósito de la Universidad de Madrid, cuyo 
Departamento de Filología Alemana me anunció, en una carta de su director 
Arno Gimber, su intención de otorgarme el doctorado honoris causa. No quiero 
ocultar que me asusté un poco, dado que ya he recibido varias 
condecoraciones de este tipo y siempre me pareció que no merecía 
semejantes honores académicos. Mi propósito era en un principio no aceptar 
más ofertas semejantes. Pero luego me enteré de la lista de autores que han 
recibido hasta ahora este honor por parte de la Universidad Complutense de 
Madrid: Rafael Alberti, estaba entre ellos, Umberto Eco, Claudio Magris, Ferit 
Orhan Pamuk. Así que ya me queda solamente garantizarles mi emoción al 
pertenecer a este grupo y  agradecerles mucho tal honor. 
 
Desgraciadamente no he podido realizar mi deseo de ir a Madrid – una ciudad 
que ya encabeza desde hace mucho tiempo mi lista de ciudades para visitar. 
Las consecuencias de una operación limitan considerablemente mi movilidad y 
en este momento no me atrevo viajar. Por eso agradezco mucho a la Embajada 
española en Berlín por asumir el papel de anfitrión para este acto, así como 
agradezco su presencia a los que han propuesto mi investidura, que han 
seguido con mucha perseverancia. Me alegro también de conocer con este 
motivo al Rector de la Universidad Complutense de Madrid, el Sr. Carlos 
Berzosa. 
 
Hojeando el libro sobre la historia y el presente de esta Embajada, que me ha 
regalado el Sr. Rafael Dezcallar en su reciente visita a mi casa, no sorprende 
que este edificio también haya sufrido el curso de la historia alemana del 
pasado siglo, una historia de violencia, dictadura, guerra y  división en dos 
estados, y que refleje en las distintas partes de su construcción las situaciones 
políticas de Alemania y España en sus respectivos momentos. Queda esperar 
que esta embajada pueda en el futuro cumplir en paz su misión de ser un punto 
de encuentro entre dos culturas. 
 
Con motivo de esta condecoración me pregunté en qué medida conozco 
España, su historia y su cultura. Nosotros, los jóvenes en aquel entonces de la 
RDA, teníamos un gran interés por la Guerra Civil española contra la dictadura 
de Franco, en la que habían participado nuestros colegas mayores, autores 
amigos, luchando en las Brigadas Internacionales.  Solo menciono algunos de 



ellos: Kurt Stern, Eduard Claudius, Walter Janka. Ellos nos lo contaron. Y los 
primeros españoles que conocí fueron emigrantes que habían llegado a la RDA 
huyendo del régimen de Franco. Así conocí, primero por las exposiciones de su 
arte, y luego también en persona, a Nuria Quevedo, cuya presencia aquí, a 
lado de su marido Karlheinz Mundt, me hace mucha ilusión. Nos hicimos 
amigas también, pero no solo por nuestra colaboración en una serie de 
aguafuertes para mi libro Kassandra. Creo que sus ilustraciones sobre los 
exiliados españoles me han enseñado más de la tragedia de la emigración que 
algunos libros. 
 
Y cada noche me siento ante un cuadro suyo que me gusta especialmente. En 
este contexto tengo que confesar que la única ciudad en España que conozco 
es Barcelona, la ciudad en la que Nuria Quevedo ha crecido.  Fui invitada a 
esta ciudad por mi editorial, El círculo de lectores, para presentar la traducción 
de mi libro “Kassandra”. La ciudad me fascinó, a mí y a mi marido. Hasta hoy 
puedo evocar cuando cierro los ojos imágenes de la ciudad, las Ramblas, los 
pequeños callejones animados, las vistas al mar. Evidentemente buscábamos 
en aquella visita las huellas de Antonio Gaudí que han marcado la ciudad, y 
una vez nos encontramos en un lugar desde el cual teníamos unas vistas 
bonitas de la Sagrada Familia y sus alrededores. Fue en este lugar desde el 
que Nuria Quevedo había pintado la misma perspectiva – inconfundible, 
aunque sin los árboles que mientras habían crecido allí.  Y precisamente este 
cuadro se encuentra en nuestra habitación, lo veo todos los días y no me canso 
de él. Sabemos que podemos aprender la estructura, la atmósfera y el encanto 
de un país, la mentalidad de sus habitantes a través de la literatura que ha 
nacido allí (y también cuando ha tenido que ser escrita por escritores 
expulsados fuera de su país). Cuando reflexiono sobre mis ideas sobre España 
aparecen evidentemente nombres de autores, títulos de libros. Muy pronto leí 
por ejemplo, impresionada, “La plaza del Diamante” de Mercé Rodoreda, los 
libros de Ana María Matute, que conocí personalmente, voy a nombrar también, 
aunque no son españoles, a los grandes autores de América Latina, Neruda, 
Cortázar, Borges, Mario Vargas Llosa y Onetti. La obra de Jorge Semprún me 
ha acompañado durante toda la vida. El destino de Federico García Lorca ha 
estado siempre presente en mí, algunas de sus obras han sido puestas en 
escena sobre nuestros escenarios en producciones impresionantes. Me 
acuerdo sobre todo de una puesta en escena llena de poesía de “Doña Rosita 
la soltera”. Lorca escribió lo siguiente: “Yo sé que no tiene razón el que dice 
‘ahora mismo, ahora, ahora’ con los ojos puestos en las pequeñas fauces de la 
taquilla, sino el que dice ‘mañana, mañana, mañana’ y siente llegar la nueva 
vida que se cierne sobre el mundo“ 
 
Son palabras que hoy en día ya no se podrían escribir. Y para no olvidar un 
género muy importante voy a nombrar los nombres de dos directores de cine: 
Buñuel y Carlos Saura.  
 
Quiero que me entiendan: No intento facilitar una enumeración exhaustiva de 
autores y artistas españoles que se han cruzado por mi camino. Acordándome 
de ellos me doy cuenta de que un pueble necesita su literatura y su arte para 



sentir cohesión, para reconocerse, para VERSE, para encontrar su identidad, 
que no podría desarrollarse sin este nexo. (En un libro de un autor de la 
generación más joven que estoy leyendo en este momento, me refiero a 
Antonio Muñoz Molina, que escribe sobre el deseo de un muchacho campesino 
de viajar a la luna, encuentro la siguiente frase: “Desde el universo, España es 
maravillosa”.) 
 
Mario Vargas Llosa dice lo siguiente en un texto sobre el narrador de historias 
cuya obra se remonta a la prehistoria de la humanidad y que nos lleva a 
fantasear y a soñar: “Nosotros inventamos y soñamos lo que no vivimos 
precisamente porque no lo vivimos, pero nos gustaría vivirlo. Por eso nos 
inventamos otra vida”, una vida que Vargas Llosa llama ‘espejo mágico’, que 
nos es esencial a nosotros para sobrevivir, y también a aquellos que no se 
miran en él. De la misma forma lo expresa Vicente Aleixandre en uno de sus 
poemas: 
 
¿Para quién escribo?, me preguntaba el cronista, 
El periodista o simplemente el curioso. 
No escribo para el señor de la estirada chaqueta, ni para 
Su bigote enfadado, ni siquiera para su alzado índice 
Admonitorio entre las tristes ondas de música. 
… 
Escribo acaso para los que no me leen. Esa mujer que 
Corre por la calle como si fuera abrir las puertas a la aurora. 
… 
Para todos escribo. Para los que no me leen sobre todo 
Escribo. 
 
Este poema, que en realidad es mucho más largo, fue publicado en un volumen 
con el título “En un vasto dominio” y fue traducido por Erich Arendt, el gran 
mediador entre las literaturas española y alemana y que luchó durante la 
Guerra Civil del lado de los republicanos. También ha reinventado la obra de 
Miguel Hernández que murió en la cárcel y la obra de Rafael Alberti. Estoy 
hojeando el volumen “Retornos de lo vivo lejano“ y encuentro allí “Retornos de 
la invariable poesía”. Quiero concluir mis agradecimientos con los siguientes 
versos: 
 
¡Oh poesía hermosa, fuerte y dulce, 
 mi solo mar al fin, que siempre vuelve! 
¿Cómo vas a dejarme, cómo un día pude, 
 ciego, pensar en tu abandono? 
 
Tú eres lo que me queda, lo que tuve, 
desde que abrí a la luz, sin comprenderlo. 
Fiel en la dicha, fiel en la desgracia, 
de tu mano en la paz, 
y en el estruendo triste 
de la sangre y la guerra, de tu mano. 


